第八节 我的渡口（1/2）

父亲回来了，脸色并不好，有时候他把自己关在书房里，整晚整晚抽烟，不发出任何声响。我想，或许是他的生意不顺利。

他看着我的眼神，平静得没有波澜的眼神，让我心凉。

有时候我会想，如果我是个男孩子，如果我可以继承他的产业，他是不是就会对我好一点、再好一点？

从小，我顽皮，不好好学习，考试经常不及格，我想这样我父亲就会发怒，可是没有。他总是拍拍我的脑袋，说：下次努力。我看着同桌小胖脸上的巴掌印，就想：要是我爸也给我一巴掌该多好？

至少会让我觉得，他爱我、关心我、重视我。

可是从来没有。

也包括这一次，我拿了成绩单给他看，拿大学的Offer给他看，他点点头，再不多话。他还是抽烟，抽很重的烟，眉头紧皱。

离开他书房之前，我对他说：我要嫁给沈家其，我长这么大，没有遇见谁比他还要关心我。说完我转身关上房门，屋里没有一点声响。

我的眼泪流下来了，我的父亲，他以沉默表达了他对我的不屑。

我决定，离开中国之前，我要去看看长江。

我从来没见过渡口，我不知道所谓渡口是不是就是《边城》里那样：老爷爷划动小船，石头的河岸、竹的竿，悠缓水流里，一叶小舟翩然起程。

渡口，不是我想的那个样子。

当我真的站到长江渡口边的时候，我才知道，真的渡口距离江面极高远。要坐一种缆车，从高处而下，直到底部，缆车会停靠在渡船船舷边。而城市里的渡船也很大，在武汉，从汉口到武昌，我站在船舷边，看江里银色的月光。

终于的终于，顾美生，在你结婚的日子里，我看到了你的渡口，从此，我们中间，便隔了整整一个海洋。

2005年4月，我乘飞机抵达利物浦。9月，我和沈家其成婚。

和顾美生的联系有时候是电话，有时候是简短的明信片。我问他好不好，他总是说“还好”。

我怀孕了，沈家其那么悉心照顾我，尽管他知道，这个孩子是顾美生的。

我永远记得，在我去看长江的前一晚，也就是顾美生结婚的前四晚，在他的住处，我们抵死缠绵，只想把这一生都用尽。